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En México, la imagen del conservador decimonónico —producto de la 
inquina de sus rivales tanto como de la pluma de los no necesariamente 
más sosegados historiadores que les siguieron— es la del “mocho”, auto-
ritario, retrógrada y aristocratizante1. Incluso versiones más matizadas del 
siglo xix mexicano concuerdan con el carácter antidemocrático del pensa-
miento conservador. Los liberales otorgaban al pueblo un papel destacado 
en la cosa pública, mientras que sus rivales, por ser miembros del partido 
“del orden”, hubieran buscado depurarla de toda ingerencia por parte de las 
clases populares, desarraigadas, ignorantes y alborotadoras por definicion. 
El ciudadoso análisis que ha realizado Elías Palti del discurso de El Uni-
versal, portavoz del primer partido que tomó para sí el mote de “conser-
vador” —y fuente de la cita que se inserta en el título de este ensayo—, 
muestra como, para denunciar como inoperantes los principios del orden 
liberal, los conservadores dirigieron sus baterías en contra de la “soberanía 
popular”, insostenible por irracional2. No debe sorprender, entonces, que 
los intentos por restringir o disciplinar la participación popular en política 
—el establecimiento del sufragio censitario y de las elecciones por clases, 
la restricción de la política representativa y de la libertad de prensa— se 
identifiquen como “conservadoras”, a pesar de que, en algunos casos, estas 
medidas hayan tenido tanto abogados —nada menos que el connotadísimo 
liberal José María Luis Mora— como objetivos que pueden definirse como 
1 El Diccionario de mexicanismos define al “mocho/a” como “una persona que exagera en 
su devoción religiosa”, “tradicional o conservadora”. Academia Mexicana de la Lengua, 
2010.
2 Palti, 1998: 2-55. La cita es del artículo “Soberanía popular”, El Universal, 17 de di-
ciembre 1848.
Mucke.indb   149 18/10/2018   22:18:17
150 Erika Pani
“liberales”: el equilibrio entre poderes, el voto responsable, la protección de 
derechos3.
La constitución de 1857, promulgada en la estela de un gobierno dic-
tatorial y receloso de la política, presidido por Antonio López de Santa 
Anna (1853-1855), erigió a México como una “República democrática, 
representativa, popular4”. Los constituyentes eliminaron incluso uno de 
los requisitos para votar que se había inscrito en prácticamente todas las 
constituciones de la primera mitad del siglo xix: la capacidad de saber leer 
y escribir —exigencia siempre pospuesta para un futuro mejor, en el que 
se hubieran remediado los males del analfabetismo, y que nunca tuvo que 
aplicarse, pues la fecha de entrada en vigor de este requisito siempre rebasó 
la vigencia de las leyes que lo contenían—. El texto de 1857 reconoció el 
derecho a votar de todo hombre mayor de edad que tuviera “un modo ho-
nesto de vivir”, aunque siguió filtrando la participación popular en política 
a través de elecciones indirectas5. 
La promulgación de una constitución percibida como radical y anti-
rreligiosa por no calificar la libertad de prensa y de educación para que 
no se agredieran los principios religiosos, por limitar el fuero eclesiástico 
y ordenar la desamortización de la propiedad corporativa, polarizó una si-
tuación ya tirante. El grito de “¡Religión y Fueros!” convocó a la defensa 
de la tradición, de la religión y de los privilegios corporativos. Pero aunque 
la extensión del sufragio no provocó mayor polémica —a diferencia de la 
exclusión de los clérigos del voto activo y pasivo, que escandalizó a la jerar-
quía—, al estallar la guerra civil, y trazarse las líneas de batalla con vistas a 
la constitución, los conservadores no quedaron del lado de la democracia.
La lógica amigo-enemigo parece dividir, de forma casi inevitable, el 
campo de la política moderna. No debemos permitir, sin embargo, que 
estructure también nuestro análisis del pasado. Como ponen de manifiesto 
los textos de este libro, el pensamiento conservador no articula los restos 
de un mundo obsoleto que se rehusa a morir. Como pensamiento polí-
tico fundamentalmente moderno, el conservadurismo mexicano se inser-
ta, como el del resto de las jóvenes naciones americanas, en un contexto 
3 Mora, 1837: II: 289-304. Véanse los análisis realizados sobre la primera constitución 
“conservadora”, por Sordo, 1993. Andrews, 2006: 71-116.
4 Art. 40, “Constitución de 1857”, en Tena Ramírez, 2002: 613.
5 Arts. 34, 35, 55, 76, 92, “Constitución de 1857”, en Tena Ramírez, 2002: 612, 615, 
620, 622.
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posrevolucionario en el que la “soberanía nacional” —o del pueblo— se 
erigiría en componente central de la legitimidad política, y, por lo tanto, 
en elemento ineludible de las reglas de juego político y de su lenguaje. Por 
lo tanto, uno de los desafíos centrales —por mucho tiempo frustrado— de 
los arquitectos del Estado fue traducir este principio en instituciones esta-
bles, y una de sus tareas más conflictivas el determinar los alcances de esta 
soberanía, para definir los aspectos de la vida social sobre los qué podían 
legislar sus “representantes”, y aquellos que no podían ser intervenidos por 
la autoridad. Este texto examina uno de estos enfrentamientos.
El ascenso del partido conservador —fundado en 1848— y su radicali-
zación, en oposición a la constitución de 1857, desembocó en una rebelión 
armada. El rechazo de los conservadores estribaba precisamente sobre lo 
que vieron como la nefasta intención de los liberales de “revolucionar” a la 
sociedad mexicana con la transformación de las relaciones entre la Iglesia 
y el Estado, afirmando, en un primer momento, la autoridad de este so-
bre aquella, y declarando, eventualmente, la independencia entre las dos 
potestades. La agresión en contra de la Iglesia no podía interpretarse sino 
como un ataque a la religión, con el que se destruirían los cimientos de la 
sociedad mexicana. El catolicismo no era solamente la religión verdadera, 
representaba el único lazo que unía a los mexicanos, y por lo tanto no podía 
estar sometido al capricho del legislador. 
Así, a la volatilidad inherente a la política moderna6 se superpuso una 
guerra, la llamada Guerra de Reforma (1858-1860), que exigía la moviliza-
ción de la población y la exacción y asignación arbitraria de sus recursos. A 
la lucha en contra de la carta del 57 se unieron, en su mayoría, los oficiales 
de un ejército que no fue nunca monolítico; el alto clero, que, al tiem-
po que se opuso tajante al nuevo orden constitucional —disponiendo que 
quien jurara la constitución sería excomunicado—, insistió en su carácter 
apolítico y en el papel que desempeñaban los obispos como “padres de 
todos, [...] enemigos de nadie”;7 los católicos militantes, y los miembros 
del grupo político que había figurado en primera línea durante la dictadura 
6 Para un interesante análisis de la inestabilidad inherente de los sistemas políticos moder-
nos, véase Kloppenberg, 2003. 
7 La expresión es del manifiesto de los obispos en contra de las leyes reformistas publica-
das por el gobierno de Veracruz durante el verano de 1859, publicado en “Editorial. La 
demagogia y el catolicismo”, La Sociedad, 6 de septiembre de 1859.
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 santanista (1853-1855). Todos sentían cada vez menos confianza en la for-
ma y el fondo de la política liberal y democrática. 
Nos interesa aquí explorar, a través de los discursos de esta coalición 
ecléctica y frágil, las formas en que los conservadores respondieron, en esta 
coyuntura, al reto que planteaba la política moderna y que se mencionó 
aquí arriba. Durante la guerra civil, ¿cómo concibieron e interpelaron los 
conservadores al “pueblo” supuestamente “soberano”, a un tiempo fuente 
de toda autoridad y sujeto de gobierno? Pensamos que éste es un ejercicio 
fructífero en tanto que contribuye a una mejor comprensión de uno de los 
contendientes de un conflicto que fue crucial para la historia del siglo xix 
mexicano. Nos interesa, por otra parte, abordar una cuestión más espinosa, 
por incierta, y difícil de concretar: quisiéramos sugerir la manera en que 
las formas de pensar y de hablar del pueblo —contenciosas, cambiantes, 
estratégicas— moldearon, durante estos años aciagos, las posturas y accio-
nes conservadoras, trazando, a decir de Quentin Skinner, las fronteras de lo 
posible en política8.
Tacubaya: ¿una revolución conservadora?
Se ha dicho ya que la constitución promulgada en febrero de 1857 ponía 
al pueblo en el centro de la política: “todo poder público” —afirmaba— 
“dimana del pueblo y se instituye en su beneficio9”. Sin embargo, cuando 
el presidente Ignacio Comonfort derogó en diciembre de 1857 el texto 
constitucional promulgado apenas unos meses ates, convencido de que no 
se podía gobernar con él, dijo hacerlo en respuesta a la insatisfacción de “la 
mayoría de los pueblos”, disgustados con una carta magna que no había 
sabido “hermanar el progreso con el orden y la libertad”. Su aliado, el ge-
neral Félix Zuloaga, jefe de la guarnición de la ciudad de México, fue más 
enfático aún: si se había puesto al frente de una “revolución” en contra de 
la constitución, lo había hecho impelido por “el grito público, la conciencia 
universal y los males que [sufría] la patria10”.
8 Skinner, 1998: 101-120.
9 Art. 39, “Constitución de 1857”, en Tena Ramírez, 2002: 613.
10 Plan de Tacubaya, Ciudad de México, 17 de diciembre de 1857, disponible en The Pro-
nunciamiento in Independent Mexico, 1821-1876, University of Saint Andrews http://
arts.st-andrews.ac.uk/pronunciamientos/dates.php?f=y&pid=1006&m=12&y=1857. 
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Con el pronunciamiento de Tacubaya del 17 de diciembre de 1857 
—que se radicalizaría al mes siguiente, dando al traste con las propuestas 
moderadas de Comonfort— dió inicio la guerra civil. Siguiendo a Will 
Fowler, consideramos que el pronunciamiento fue un mecanismo esen-
cial de la política mexicana decimonónica. Los pronunciados se erigían en 
portavoces de la nación para construir alianzas y desafiar a —y negociar 
con— la autoridad. Pretendían, en este sentido, a un tiempo expresar y de-
finir a la opinión pública. Por sus mecanismos de convocatoria, difusión y 
adhesión, el pronunciamiento se inscribe como una variante —desetabili-
zadora, desigual— de la política democrática, que no podemos ya archivar 
sin mayor análisis como los accesorios acostumbrados del “caudillismo” 
o el “militarismo”. La época que nos ocupa, la de la Guerra de Reforma 
(1858-1860), no se caracteriza por lo numeroso de sus pronunciamientos: 
mientras que para 1832 se registran 99, 260 para 1834 y 109 para 1846, 
solo se cuentan 15 en 1857 —de los cuales diez se promulgaron en di-
ciembre, como reacción al Plan de Tacubaya—, 67 en 1858, 17 en 1859 
y 3 en 186011. Además, algunos de estos textos no siguen el guión clásico 
de convocatoria amplia y adehsión pública entre miembros de las fuerzas 
armadas y/o los vecinos de una población, pues son más bien “Manifies-
tos”, en los que los hombres fuertes del conflicto —militares como Tomás 
Mejía, Santos Degollado, Miguel Miramón, o el presidente del gobierno 
constitucional, Benito Juárez— exponían sus posturas y proyectos ante sus 
“conciudadanos”. 
El declive, a lo largo del periodo, en el número de pronunciamientos, 
así como el peso desproporcionado de los manifiestos —documentos uni-
laterales que imponen una visión, más que invitar a la discusión y a la ad-
hesión—, sugieren que, en el contexto de una lucha armada intransigente y 
violenta, la posibilidad de generar alianzas y consensos pareció, por un lado, 
cada vez más remota12. Así, fracasaron los Planes de Ayotla (20 de diciem-
bre de 1858) y de Navidad (23 de diciembre de 1858), cuyos promotores 
buscaban una salida conciliadora para el conflicto, a pesar de que ambos 
generaron ecos entre poblaciones y cuerpos armados en el centro del país. 
Esta base de datos, creada por Will Fowler, ha sido de gran utilidad para la elaboración 
de este trabajo.
11 Información recabada en http://arts.st-andrews.ac.uk/pronunciamientos/dates.php.
12 He intentado sostener la misma hipótesis para el periodo del Segundo Imperio. Pani, 
2012.
Mucke.indb   153 18/10/2018   22:18:18
154 Erika Pani
Por el otro lado, al romper el bando liberal el impasse de la guerra, e ir pro-
gresivamente ganando terreno, la negociación se convirtió en una opción 
cada vez menos atractiva para los constitucionalistas, frente a la posibilidad 
de obtener la victoria militar definitiva. No obstante, aunque poco efica-
ces, los pronunciamientos de la guerra nos permiten acceder al repertorio 
discursivo de los contendientes, a los términos con que definieron la lucha 
y a su enemigo, y a las imágenes dramáticas que pintaron para asegurar 
la lealtad de sus adeptos, atacar o desmentir a sus contrarios y atraer a los 
indiferentes.
El lenguaje de la guerra —difícilmente podía ser de otro modo— en-
frentaba a buenos contra malos. Para los liberales, los enemigos del orden 
constitucional, creyéndose “tutores” del pueblo, a pesar de haber sido “mil 
veces reconocidos por ineptos”, pretendían dar marcha atrás, restableciendo 
a México como “el pupilo de 1821”. Para volver a la paz que anhelaban los 
“pueblos”, había que apostar a los principios liberales de “justicia”, de “res-
peto de los verdaderos derechos”, y “al espíritu de adelanto, no a la sujeción 
servil, al reinado de la ley, no a la aristocracia ridícula de nuestros varios y 
mentidos redentores, al amor a Dios y al prójimo, no las hipócritas simula-
ciones de prácticas sin verdad ni sentimientos13”.
Por su parte, los conservadores justificaron haber tomado las armas en 
contra de una ley fundamental fincada sobre “principios disolventes, que 
arma al asesino y priva a la autoridad pública de medios para perseguir-
lo”, que era “germen de guerra civil en toda la nación, y aún en el hogar 
doméstico”, y que resultaba “profundamente inmoral y destructora de los 
principios sociales y religiosos14”. El problema no estaba, en el fondo, en los 
principios proclamados por los liberales, sino en el sentido que daban a “pa-
labra(s) tan gastadas(s)” por el “lenguaje revolucionario, usado para engañar 
13 “Manifiesto del presidente constitucional interino”, Guadalajara, 1 de marzo de 1858, 
en http://arts.st-andrews.ac.uk/pronunciamientos/dates.php?f=y&pid=1550&m=3&y= 
1858.
14 “Félix Zuloaga, jefe de la 1ª Brigada del Ejército, a sus conciudadanos”, Tacubaya, 17 
de diciembre de 1857; “Acta de San Cristóbal de las Casas, secundando el Plan de 
Tacubaya”, Chiapas, 2 de enero de 1858; “Acta firmada en el pueblo de San Vicente 
Chicoloapan”, Estado de México, 18 de enero de 1858. Textos disponibles en http://
arts.st-andrews.ac.uk/pronunciamientos/dates.php.
Mucke.indb   154 18/10/2018   22:18:18
155“¿El pueblo es soberano? Estoy ayuno”
al pueblo”. Libertad, progreso, derecho tenían, en el léxico “ democrático”, 
una “significación tan laxa como nociva15”.
Así, denunciaban los conservadores, los “modernos reformadores” de la 
“infame demagogia” pecaban tanto por anárquicos como por mentirosos. 
Al poner en práctica “las ideas disolventes de [Maximilien] Robespierre y 
[Jean Paul] Marat”, los constitucionalistas, “gritando libertad”, habían con-
ducido a los defensores del orden social —las más veces interpretado como 
esencialmente religioso— “como facinerosos a la cárcel16”. En realidad, sus 
“disimulados ataques” en contra de los fundamentos sociales —la religión 
y la Iglesia, la propiedad, las instituciones— no tenían otro objetivo que el 
robo, la imposición de “ideas comunistas” que prometían “como mejora el 
obligar a los propietarios a subdividir en porciones sus tierras”, atacando 
también a la sociedad, “no sólo en su base fundamental religiosa, sino en 
la familia”, con leyes marcadas por “el sello de la más refinada maldad17”. 
Ante tal aversión, sólo el “exterminio” de los malvados18 podía poner fin 
a la guerra. Sin embargo, a pesar de la virulencia y hostilidad en el lenguaje, 
y de las profundas diferencias que separaban las visiones de comunidad 
política que defendían los contendientes, ambos insistieron en plantarse 
en el mismo campo, en apelar a los mismos principios de legitimidad. Los 
conservadores se erigieron en defensores de los principios señeros del libe-
ralismo en su versión auténtica —la “verdadera libertad”, los “verdaderos 
intereses de los pueblos”, el “verdadero progreso, las verdaderas garantías, la 
verdadera igualdad ante la ley19”—, y reclamaron querer construir el orden 
15 “Proclama de Miguel Miramón”, Guadalajara, 1 de enero de 1859, en http://arts.st-an-
drews.ac.uk/pronunciamientos/dates.php?f=y&pid=1515&m=1&y=1859.
16 “Manifiesto de Tomás Mejía”, San Juan del Río, 24 de enero de 1858, en http://arts.
st-andrews.ac.uk/pronunciamientos/dates.php?f=y&pid=1262&m=1&y=1858.
17 “El Primer Cuerpo del Ejército y la Guarnición de Guadalajara protestan en contra del 
Manifiesto del Lic. Benito Juárez”, Guadalajara, 16 de agosto de 1859, en http://arts.
st-andrews.ac.uk/pronunciamientos/dates.php?f=y&pid=1254&m=8&y=1859.
18 Referimos aquí el lenguaje particularmente exaltado de Tomás Mejía: “Manifiesto de la 
Sierra Gorda”, Tequisquiapan, 22 de enero de 1828; “Manifiesto de Tomás Mejía”, San 
Juan del Río, 24 de enero de 1858, en  http://arts.st-andrews.ac.uk/pronunciamientos/
dates.php?f=y&pid=1262&m=1&y=1858, y http://arts.st-andrews.ac.uk/pronuncia-
mientos/dates.php?f=y&pid=1261&m=1&y=1858.
19 “Plan de Tacubaya”, “Félix Zuloaga”; “Manifiesto del general Miramón”, Guadalajara, 
17 de diciembre de 1858 en http://arts.st-andrews.ac.uk/pronunciamientos/dates.php?-
f=y&pid=1303&m=12&y=1858.
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político y social sobre los mismos cimientos: la “voluntad” de la nación y 
los designios de la Divinidad. 
Así, mientras que el gobierno constitucional afirmaba que “bien mani-
fiesta” la voluntad de Dios se hallaba “en favor de las ideas democráticas20”, 
sus enemigos insistieron en que, además de que la Providencia no protegía 
nunca a los malvados, su “revolución gloriosa” había sido acogida “unáni-
memente [...] por la mayoría de la nación21”. Los insurrectos no hacían sino 
acatar “el voto unánime de los pueblos22”. “Ningún mexicano” podía ver 
“con indiferencia” los excesos y atentados perpetrados por la constitución 
de 1857, y ésta no había tenido más apoyo que “la fuerza” con la que se 
había promulgado23. Resistiéndose a esta imposición, el pueblo seguía a los 
conservadores porque abundaba “en buen sentido, en recto juicio24”.
Liberales y conservadores alegaban acatar un “sentir común” evidente y 
espontáneo, patente en “todas las clases de la sociedad”. No obstante el en-
tusiasmo y la convicción que transmitían los planes promulgados durante 
la guerra civil, la persistencia de la violencia y el conflicto hicieron dudar, 
abiertamente, a más de uno. En Veracruz, a fines de 1857, el gobernador 
Manuel Gutiérrez Zamora trataba de distanciarse del Plan de Tacubaya: 
a pesar de lo problemática que resultaba la constitución de 1857, “el me-
dio de la legalidad [halagaba a] más y no menos patriotas”. Por lo tanto, 
los veracruzanos reconocerían la ley fundamental, aunque fuera “volun-
tad de la mayoría que el Congreso general [... hiciera] de toda preferencia 
20 “Manifiesto del presidente constitucional interino”, Guadalajara, 16 de marzo de 
1858, en http://arts.st-andrews.ac.uk/pronunciamientos/dates.php?f=y&pid=1550&m 
=3&y=1858. Para un análisis de las coincidencias entre los nacionalismos liberal y con-
servador, véase Pani, en prensa.
21 “Acta levantada en el pueblo de San Fernando”, Tabasco, mayo 9, 1858, en http://arts.
st-andrews.ac.uk/pronunciamientos/dates.php?f=y&pid=1306&m=5&y=1858 “Modi-
ficaciones al Plan de Tacubaya”, Ciudad de México, 11 enero de 1858 en http://arts.
st-andrews.ac.uk/pronunciamientos/dates.php?f=y&pid=1269&m=1&y=1858.
22 “Plan de Tacubaya”.
23 “Manifiesto de Tomás Mejía”; “Protesta ante la nación toda, del Sr. Comandante José 
Ma. Carriedo, prefecto y comandante militar del distrito de La Barca”, Jalisco, 14 de 
febrero de 1860, en http://arts.st-andrews.ac.uk/pronunciamientos/dates.php?f=y&pi-
d=1216&m=2&y=1860.
24 “Manifiesto del general Miramón al ser nombrado presidente sustituto de la Repúbli-
ca”, en http://arts.st-andrews.ac.uk/pronunciamientos/dates.php?f=y&pid=1259&m= 
2&y=1859.
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en ella las reformas que la opinión de los mexicanos y el orden público 
[ reclamaban]25”. 
Por su parte, a mediados de 1859, Miguel Miramón, joven caudillo de 
la causa conservadora, hacía notar, desconcertado, en un manifiesto que 
debe haber contagiado sobre todo escepticismo a quienes lo escucharon o 
leyeron, que, a pesar de las victorias militares del gobierno de la capital, “na-
die se [sometía], la revolución no se [sofocaba]”. México, al parecer, vivía 
una “gran revolución”, cuyos
sacudimientos hieren a todos los individuos, agitan toda una sociedad, la divi-
den en grandes masas, en grandes bandos [...] no son ni pueden ser el resultado 
de pequeños intereses puestos en juego, o de aspiraciones aisladas; son la ex-
presión de una gran necesidad social, muestran que la nación [...] demanda un 
cambio radical en sus instituciones, en su organización, en su manera de ser26. 
Difícil es percibir, aquí, la unanimidad y claridad moral de que se ufa-
naban los pronunciados conservadores, cuando decían abanderar la causa 
de una revolución “gloriosa”. Como parecía descubrir dolorosamente el 
“Joven Macabeo”, lo que caracterizaba a una revolución —como movi-
miento popular, movilizador, desestabilizador— era su carácter proteico e 
ingobernable. El partido del orden dificilmente podía ser también el de la 
revolución. Ante las disyuntivas planteadas, Miramón propuso, de manera 
algo anticlimática, una reforma administrativa de gran calado. Quizá no 
podía ir mucho más lejos, frente a las ambivalencias del conservadurismo 
que encabezaba, frente al pueblo cuya voluntad alegaban representar.
La construcción filosófica
El entusiasmo que inspiraba a los conservadores la defensa que hiciera “el 
pueblo” de la religión no podía calar muy profundo. Cuando, en enero 
de 1858, Félix Zuloaga derogó las leyes reformistas —fueros, desamorti-
zación y obvenciones parroquiales—, la prensa conservadora de la capital 
—al igual que los pronunciamientos contemporáneos— alabó la caída del 
25 “Acta firmada en Veracruz”, 30 de diciembre de 1857, en http://arts.st-andrews.ac.uk/
pronunciamientos/dates.php?f=y&pid=1437&m=12&y=1857.
26 “Proclama de Miguel Miramón”, 12 de julio de 1859, en http://arts.st-andrews.ac.uk/
pronunciamientos/dates.php?f=y&pid=1547&m=7&y=1859.
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orden liberal como consecuencia lógica del “clamor de los pueblos” en con-
tra de la constitución de 1857. Estos habían manifestado su oposición, de 
forma morigerada y pacífica, durante dos años, “en repetidas ocasiones”. 
La constitución liberal les inspiraba “odio” por la “persecución” que había 
emprendido en contra de su fe, que era su sustento y consuelo27. Al derogar 
la “impía” constitución de 1857, el gobierno de la capital no podía “rendir 
homenaje de un modo más explícito a la opinión”: reconociendo que la 
“voluntad general” era “la ley suprema de la nación, el único criterio de 
legitimidad”. Incluso desde las páginas de La Cruz, publicación sobria y 
sesuda, “exclusivamente” religiosa, abocada a “difundir las doctrinas orto-
doxas y vindicarlas de los errores dominantes”, el literato José María Roa 
Bárcena afirmaba, con una exaltación poco característica, que este “axioma 
de eterna verdad” constituía, “en boca del Estado [...] un programa com-
pleto de buen gobierno28”.
Así, los publicistas del conservadurismo defendieron airadamente la 
soberanía del pueblo católico, dispuesto a defender sus creencias y cos-
tumbres, frente a lo que condenaban como los desplantes hipócritas de los 
“progresistas”, que degollarían “de buena gana a los nueve décimos de los 
mexicanos, a trueque de mantenerse con el resto de los puestos que antes 
ocupaban29”. Sin embargo, al igual que el jovencísimo presidente Mira-
món, quienes asumieron la tarea de explicar y difundir las posturas conser-
vadoras se vieron bien pronto atrapados por las contradicciones implícitas 
en su concepción de “pueblo”, producto por un lado de su concepción 
filosófica —en este caso podemos incluso decir teológica—, por el otro de 
las imágenes, perturbadoras y amenazantes, que tenían de la población que 
aspiraban a gobernar.
De esta forma, en el marco de una lucha por definir lo legítimo y lo mo-
ral, la soberanía popular que aclamaron los portavoces del conservadurismo 
se vio, casi inmediatamente, cuestionada por sus compañeros de trinchera. 
Estos publicistas asumían que los cambios políticos eran efecto “de la fuer-
za de la opinión pública”. Sin embargo, “como católicos” no podían sino 
27 “Editorial. Algo sobre el estado de Veracruz”; “Editorial. La Constitución de 1857 juz-
gada por sus mismos sostenedores”, La Sociedad, 5 de febrero, 1 de marzo de 1858.
28 “Noticias nacionales”, La Cruz, 24 de diciembre de 1857.
29 “Controversia. Ligeras consideraciones sobre la Iglesia y la situación actual de la Repú-
blica”, La Cruz, 7 de enero de 1858.
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“reconocer la protección divina en favor de un pueblo que ama su culto30”. 
El pueblo estaba —claramente— del lado de Dios, pero Dios estaba antes y 
por encima del pueblo. En un momento en que los enemigos de la religión 
se creían con derecho a opinar sobre cosas santas, valía la pena deslindar los 
campos y aclarar las cosas. Desde las páginas de La Cruz, se denostó a quie-
nes defendían el derecho del gobierno a intervenir la propiedad eclesiástica 
y en la disciplina de los miembros del clero, partiendo del supuesto de que 
la soberanía popular era “absoluta sin restricción de ninguna especie31”. 
A este argumento se opuso, en primer lugar, una premisa esgrimida 
vigorosamente por los obispos: la Iglesia era una “sociedad perfecta”, fun-
dada por el Hijo de Dios, y como tal era perfectamente independiente del 
Estado32. Pero los críticos conservadores irían más lejos aun, desmontando 
el principio de la soberanía popular. Siempre eclécticos, los publicistas con-
servadores echaron mano, para justificar sus construcciones ideológicas, de 
teóricos del poder de muy distintas posturas y filiación: por un lado, Ben-
jamin Constant, abogado de un liberalismo “moderno” y moderado, secu-
lar, que cerrara el ciclo revolucionario, y Juan Donoso Cortés, que, como 
puede apreciarse en el texto de Eduardo González Calleja que se incluye 
en este volumen, propugnaba una “teología política” más que una postura 
ideológica. Los periodistas mexicanos arguyeron que la soberanía absoluta 
era “un poder demasiado grande en si mismo”, que resultaba siempre un 
“verdadero mal”, independientemente de “la mano en que se coloque”. La 
jurisdicción del soberano debía detenerse “en el punto que comienza la 
independencia de los individuos”. Pero más allá de las restricciones necesa-
rias para proteger los derechos individuales, los mexicanos, como católicos, 
debían reconocer que 
La soberanía de derecho es una e indivisible: si la tiene el hombre no la tiene Dios 
[... por lo tanto] la soberanía popular es el ateísmo, y cuenta que si el ateísmo 
puede introducirse en la filosofía sin trastornar al mundo, no puede introducirse 
en la sociedad sin herirla de paralización y de muerte33.
30 “Controversia. Ligeras consideraciones sobre la Iglesia y la situación actual de la Repú-
blica”, La Cruz, 7 de enero de 1858.
31 “Examen de los Apuntamientos sobre derecho público eclesiástico, por un católico mexica-
no”, La Cruz, 17 de junio de 1858.
32 O’Dogherty, 2009.
33 “Examen de los Apuntamientos sobre derecho público eclesiástico, por un católico mexica-
no”, La Cruz, 17 de junio de 1858. El énfasis está en el original.
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Para estos conservadores, entonces, el concepto de soberanía popular, 
que en su momento aclamaron, era filosóficamente inconsistente y teológi-
camente perverso. Además, casaba mal con las formas en que imaginaban 
a ese pueblo, como reunión de hombres ignorantes, miserables, corrom-
pibles, fáciles de engañar y de seducir con los “fabulosos inventos de una 
falsa política, de una falsa moral y de mentidos cultos34”. El poner el poder 
político en manos de esta gente era un “absurdo”. La política electoral y re-
presentativa igualaba al “genio” con el “estúpido e imbécil”. Además de irra-
cional, la soberanía popular era peligrosa y tendía al despotismo: el hombre 
“no tenía derecho de mandar al hombre”; la voluntad humana “carecía de 
reglas fijas en sus procedimientos, y su término [era] la anarquía35”. Así, 
concluían incómoda pero enfáticamente los publicistas conservadores, la 
“soberanía colecticia” no sólo era impráctica y poco conveniente, era “im-
posible”, y contraria a la naturaleza: 
las leyes de la naturaleza son inmutables y profundamente sabias [... estable-
cían] cierto orden, ciertas esferas de acción, ciertos atributos [...] Así, unos han 
nacido para mandar y otros para obedecer36.
La traducción institucional
Los conservadores se encontraron así en un espacio exiguo, entre su cele-
bración de la soberanía de los ciudadanos católicos y la desconfianza que les 
inspiraba el pueblo en abstracto, esa masa indiferenciada en la que “rotos los 
lazos que ligan a los individuos a la sociedad [...] cada quien se [creía] Dios, 
Patria y Ley37”. Además de disolvente, la idea de la soberanía popular ins-
piraba “odio [hacia] las clases de la sociedad a quienes, con sobrada  razón, 
34 “Interior. Puebla”, Diario oficial del Supremo Gobierno, 5 de mayo de 1858; “Libertad 
de imprenta”, La Sociedad, 18 de febrero de 1858; “Editorial. La demagogia y el catoli-
cismo”, La Sociedad, 6 de septiembre de 1859.
35 “Examen de los Apuntamientos sobre derecho público eclesiástico, por un católico mexica-
no”; “Controversia: Observaciones sobre la verdadera ciencia política”, La Cruz, 17 de 
junio; 4 de marzo de 1858.
36 “El liberalismo y sus efectos en la República mexicana”, La Sociedad, 19 de febrero de 
1858.
37 “Remitidos. Buena educación y mal aprovechamiento”, La Sociedad, 16 de septiembre 
de 1859.
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se supone tanto más hostiles al barullo democrático, cuando mayor es su 
interés por la conservación de la paz y el verdadero progreso del país38”. De 
ahí que los políticos y periodistas conservadores prefirieran hablar de “pue-
blos” antes que de “Pueblo”, que refirieran repetidamente a “todas las clases 
de la sociedad” y expresaran su preocupación por los “vecinos propietarios 
y capitalistas”, los “acomodados e influyentes” y “las personas pacíficas [...] 
e industriosas39”. 
Incluso las arengas militares, más proclives a recurrir a las imágenes re-
publicanas de ciudadanos iguales, comprometidos con un ideal comparti-
do, y dispuestos a defenderlo con las armas, a menudo interpelaban a una 
sociedad concebida como fragmentada. Fincándose en una visión que peca 
a menudo de esquizofrénica, los jefes conservadores igual denostaban a las 
“hordas” y “chusmas” que seguían a los liberales, que convocaban a sus 
“conciudadanos” a luchar en contra de la pérfida demagogia. Algunas de 
estas contradicciones eran reflejo de diferencias personales y de los distintos 
tipos de relación que privaban entre los jefes militares y sus seguidores. Así, 
mientras que Tomás Mejía, cacique de la Sierra Gorda, enaltecía el valor de 
quienes habían sufrido a su lado “dos años de inexplicables fatigas y penali-
dades”, cuyo “heroico patriotismo” los había llevado a abandonar “hogares 
y familias40”, Miramón, el antiguo niño héroe, solicitaba a la población un 
sacrificio más acotado: el de contribuir en metálico para proporcionarle 
“los medios para defender con buen éxito los principios fundamentales de 
la sociedad41”.
Por su parte, cuando la prensa conservadora hablaba de “ciudadanos” 
prefería aludir a los “pacíficos”. Era, a menudo, más específica, refiriéndo-
se a “capitalistas e industriales”, a “gente pobre”, a “infelices artesanos42”. 
38 “Editorial. La prensa demagógica”, La Sociedad, 3 de marzo 3 de 1858.
39 “Acta levantada en la villa de Valladolid”, Yucatán, abril 15, 1858, en http://arts.st-an-
drews.ac.uk/pronunciamientos/dates.php?f=y&pid=1301&m=4&y=1858; “Plan de 
Navidad”, Ciudad de México, 23 de diciembre de 1858, en http://arts.st-andrews.
ac.uk/pronunciamientos/dates.php?f=y&pid=1008&m=11&y=1858.
40 “Manifiesto de la Sierra Gorda”.
41 “Manifieso del general Miramón al ser nombrado presidente sustituto de la República”, 
2 de febrero de 1859, en http://arts.st-andrews.ac.uk/pronunciamientos/dates.php?-
f=y&pid=1259&m=2&y=1859.
42 “Editorial. Algo sobre el estado de Veracruz”; “Editorial. La constitución de 1857 juz-
gada por sus mismos sostenedores”, La Sociedad, 5 de febrero de 1858; 1 de marzo de 
1858.
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Como escribía el poeta y aguerrido católico José Joaquín Pesado, citando a 
Cicerón, “no toda multitud [constituía] pueblo, sino sólo aquella que liga 
a los hombres en comunidad de derechos e intereses”. Esta comunidad, 
estructucturada, vinculada por intereses compartidos, tenía que seguir un 
camino trazado desde arriba y sin su participación pues “el verdadero fin 
de la sociedad [...] no se [limitaba] a que los hombres vivan reunidos, sino 
que vivan bien [...] conformes con la naturaleza, la razón, la virtud y la ley 
divina43”. 
Así, el conservadurismo parecía estar atrapado entre su exaltación de 
la voluntad del pueblo católico, del “clamor” con que defendía su fe, y su 
temor de la “dictadura demagógica, gigante de cien brazos que oprime y 
veja y destruye por todas partes a la sociedad”, que surgía de una sociedad 
“esencialmente anárquica”, en la que unas jerarquías que imaginaban na-
turales se habían desbaratado, en la que “todos [pretendían] mandar, nadie 
[quería] obedecer, [y] todos se [hostilizaban] mutuamente hasta destruirse 
y aniquilarse44”. Esta ambigüedad profunda iba a verse reflejada en las ins-
tituciones de representación y de gobierno que, en medio del estruendo 
de la guerra civil, proyectaron o implementaron quienes se opusieron a la 
constitución de 1857.
Como se ha visto ya, los conservadores justificaron la rebelión en con-
tra de un orden constitucional legalmente constituido alegando que los 
pueblos habían manifestado, de manera tajante, su rechazo a una ley fun-
damental anti-religiosa y desorganizadora. De ahí que sus opositores re-
clamaban se promulgara una nueva constitución “conforme a la volutand 
nacional y que [garantizara] los verdaderos intereses de los pueblos45”. En 
opinión de muchos, la constitución seguía siendo un elemento imprescin-
dible del orden político, para, como advertía el general Echegaray a Zuloa-
ga en mayo de 1858, alejar a la nación “del riesgo que corre atenida a un 
gobierno absolutamente discrecional46”. Sin embargo, consideraban que, 
43 “Controversia. Observaciones sobre la verdadera ciencia política”, La Cruz, 18 de febre-
ro de 1858.
44 “Editorial. La cuestión social en México (Artículo I)”, La Sociedad, 17 de febrero de 
1858; “Controversia. Observaciones sobre la verdadera ciencia política”, La Cruz, 4 de 
febrero de 1858.
45 Art. 3, “Plan de Tacubaya”, diciembre 17, 1857, en http://arts.st-andrews.ac.uk/pro-
nunciamientos/dates.php?f=y&pid=1006&m=12&y=1857.
46 Carta de Miguel María Echegaray a Félix Zuloaga, 24 de mayo de 1858, citada en Cruz 
Barney, 2009: 2.
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para asegurar el éxito del esfuerzo constituyente, la voluntad de la nación 
no necesariamente tenía que articularse en torno al mandato explícito de 
los comitentes. Si las elecciones eran imprescindibles, la inteligibilidad de 
la voluntad nacional no estaba cifrada en lo que podemos describir como 
su calidad —el que el ejercicio del sufragio fuera lo más popular, lo más 
limpio, lo más concurrido, lo más abarcador territorialmente—. 
Así, tanto Ignacio Comonfort, el liberal moderado que fuera autor del 
golpe de diciembre de 1857 como Miguel María Echegaray y Manuel Ro-
bles Pezuela, promotores de los planes de Ayotla y de Navidad, abogaron 
por nuevas elecciones, que rompieran con el predominio que, desde el 
triunfo de la revolución de Ayutla, habían tenido los liberales “puros”. El 
general Robles Pezuela, para quien la prioridad en diciembre de 1858 era 
derrocar al gobierno de Félix Zuloaga, por carecer “de la fuerza física y mo-
ral necesarias”, propuso, como “arbitrio para conocer la opinión pública”, 
convocar a una junta “de origen tan popular” como se pudiera, dado “el 
corto tiempo” del que se disponía. Este cuerpo debía reunir a las “personas 
respetables de toda la república que a causa de la guerra” estaban en la Ciu-
dad de México47. 
Por su parte, Echegaray abogó por que el pueblo actuara como un ter-
cero en discordia entre “dos partidos igualmente exagerados en sus pre-
tensiones” e igualmente incapaces de imponerse el uno al otro. Tenía que 
convocarse una nueva “asamblea nacional”, compuesta por tres diputados 
por departamento —siguiendo un esquema centralista que no reconocía 
estados libres y soberanos—, electos por medio de una ley que garantiza-
ra que pudieran “votar y ser votados los ciudadanos todos, sin excepción 
de clases y personas48”. Por otra parte, tanto Comonfort como Echegaray 
propusieron que la nueva ley fundamental fuera ratificada por “el voto po-
pular”. De no ser aprobada por la mayoría de los habitantes, volvería al 
congreso para ser “reformada en el sentido del voto de la mayoría”. De esta 
forma, estos dos militares propusieron un mecanismo inusitado en la tradi-
ción constitucional mexicana, en el que la voluntad del pueblo se expresaba 
47 El art. 2 preveía la formación de una junta popular, con “personas de todas partes de 
la República, de diversas clases de la sociedad, de reconocido patriotismo, ilustración 
y probidad, y sin distinción de partido político”. “Plan de Navidad”, Ciudad de Méxi-
co, 23 de diciembre de 1858, en http://arts.st-andrews.ac.uk/pronunciamientos/dates.
php?f=y&pid=1008&m=11&y=1858.
48 “Plan de Ayotla”, 20 de diciembre de 1858, en http://arts.st-andrews.ac.uk/pronuncia-
mientos/dates.php?f=y&pid=1340&m=12&y=1858.
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menos a través de la representación política o en el ejercicio legislativo, que 
en su consentimiento a la ley fundamental, explícitamente formulado49.
No obstante, estas propuestas se quedaron en el papel. Aparentemente, 
la forma en que los conservadores concebían al pueblo y a su soberanía hizo 
muy difícil que lo proyectaran como base de un nuevo edificio político. El 
gobierno de la capital durante la guerra, encabezado por dos militares, Félix 
Zuloaga entre enero de 1828 y febrero de 1850, después Miguel Miramón 
hasta la derrota de Clapulalpan en diciembre de 1860, no convocó a una 
asamblea constituyente, ni promulgó un estatuto “orgánico” o provisional, 
como lo harían varios gobiernos decimonónicos de facto, para atenuar su 
caráter arbitrario. El Consejo de Estado del gobierno de Zuloaga, com-
puesto por un representante por estado, aprobó un Estatuto que a decir del 
destacado político conservador Luis Gonzaga Cuevas, ministro de Relacio-
nes, hubiera dado al gobierno revolucionario “los títulos del orden legal50”. 
Este texto afirmaba que las bases del derecho público eran las “tres ga-
rantías” proclamadas en Iguala en 1821 (unidad religiosa, independencia, y 
la unidad política, “sin distinción de orígenes ni localidades”). Además de 
proclamar su filiación a una visión del pasado nacional que para entonces 
se reconocía como “conservadora”, el Estatuto afirmaba que no había en la 
república “más Soberanía que la de la Nación toda51”. La república contaría 
con cuerpos colegiados —el Consejo de Estado y los Consejos Departa-
mentales— que desempeñarían un papel consultivo, tendrían iniciativa de 
ley y participarían en el nombramiento de autoridades. Estarían conforma-
dos por representantes de la agricultura, el clero, la minería, las profesiones 
literarias, la industria fábril, el comercio, la “clase militar”, además de un 
número de individuos que se hubiera distinguido “por su ilustración, vir-
tud y patriotismo en las carreras política, diplomática, de judicatura o de 
Hacienda52”. Estamos, por lo tanto, lejos del entusiasmo por la soberanía 
popular que había permeado, en momentos precisos, el discurso conserva-
dor. A pesar de su moderación, el Estatuto orgánico no se publicó.
49 Arts. 3 y 4 “Plan de Tacubaya”; art. 3 “Plan de Ayotla”.
50 Citado en Cruz Barney, 2009: 72-74.
51 Arts. 1, 13, “Estatuto orgánico de la República”, 15 de junio de 1858, en Cruz Barney, 
2009: 125-139.
52 Arts. 20, 38. El Estatuto refiere que eventualmente se fijarán “las bases del sistema elec-
toral de la República”, Art. 37 (facultad de los gobernadores), XIII. “Estatuto orgánico 
de la República”, 15 de junio de 1858, en Cruz Barney, 2009: 125-139.
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Por su parte, Miguel Miramón rechazó el nombramiento como presi-
dente que había hecho una junta, bajo los auspicios de los planes de Ayotla 
y de Navidad, para aceptar el cargo tras la designación de Zuloaga —“el 
gobierno [tenía] poder para ello”—. Pocos meses después, proclamó que 
su gobierno era “una dictadura, único gobierno que puede tener la bra-
vura, actividad y energía necesarias para reunir los elementos, reorganizar 
una sociedad casi disuelta53”. La ambivalencia de ambos gobiernos ante la 
posibilidad de fincarse sobre lo que habían sido elementos clave del orden 
posindenpentista —una constitución, la política representativa— pone, 
quizá, de manifiesto las dificultades que experimentaron para construir, 
en medio de la guerra civil y una creciente escasez de recursos, institucio-
nes de gobierno eficientes y una política congruente. Pero lo complicado 
que resultó para estos hombres, y para quienes los apoyaban en la prensa, 
distinguir entre “pueblo” y “populacho”, lo difícil que les resultaba abrir 
instancias para la ingerencia activa en la cosa pública del ente al que algu-
nas veces proclamaban soberano, contribuyeron sin duda a lo quebradizo 
de sus iniciativas y posturas. Frente a los temores que inspiraron los hom-
bres armados y alebrestados de la guerra, y frente al endurecimiento de su 
concepción del pueblo, las fronteras a las que aludía Quentin Skinner, y el 
espacio de maniobra de los conservadores, se habían estrechado.
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